Wróciłem z zarobków za granicą i w swoim własnym mieszkaniu było obce życie.
Marcin wrócił z Niemiec do rodzinnej Łodzi późnym wieczorem. Jak zawsze, najpierw zajrzał do matki. Genowefa ścisnęła syna mocno:
— Ileż to czasu, Marcinie! Tęskniłam okropnie! No i co, dobrze zarobiłeś?
— Jak zwykle — uśmiechnął się lekko. — W drodze uświadomiłem sobie: po co wynajmować cudze, skoro i tak większość roku mnie nie ma? Lepiej spłacać własne, choćby na kredyt.
— Mądrze mówisz — skinęła głową. — Masz już dwadzieścia osiem lat, czas pomyśleć o rodzinie. A potem dzieci. Bez własnego dachu nad głową ani rusz.
Dwa miesiące później Marcin kupił kawalerkę w nowym bloku, urządził po swojemu. Klucze na wszelki wypadek zostawił matce, a sam znów wyjechał do pracy.
Ale zaledwie przekroczył granicę, Genowefa oddała klucze swojej córce — Kasi. Ta była od Marcina starsza o kilka lat, nie potrafiła się usamodzielnić, ciągle tonęła w długach, czekając na bogatego księcia z bajki.
— Niech trochę pomieszka, zaoszczędzi, stanę na nogi — myślała matka. — Co w tym złego?
Nadzieje były płonne. W cztery miesiące Kasia nie tylko nie odrobiła strat, ale wpadła w jeszcze większe tarapaty. Gdy nadszedł czas wyprowadzki, po prostu wymieniła zamki. Tak, by nikt, łącznie z Marcinem, nie mógł jej wyrzucić.
Gdy Marcin wrócił i próbował otworzyć drzwi — klucz nie pasował. Zamarł.
— Co do diabła? — mruknął i od razu pojechał do matki.
Ta, zmieszana, przyznała się, iż wpuściła Kasię, ale nie wiedziała o zmianie zamka. Marcin wściekł się:
— Jedno to dać ją bez mojej wiedzy. Ale zmieniać zamek? I co, nie zamierza się wyprowadzić?
— Proponowałam, żeby zamieszkała ze mną — tłumaczyła się matka. — Odmówiła…
Następnego dnia wezwał dzielnicowego. Drzwi otworzyli ślusarze. Nie zgłosił siostry na policję, ale rozmowa była ciężka.
— Mógłbyś u mamy pomieszkać — rzuciła Kasia zimno. — I tak zaraz znowu wyjedziesz. A ja muszę sobie życie ułożyć.
— Nie po to kupowałem mieszkanie — odciął się. — Zaprowadzaj adoratorów do wynajętego. Idź do pracy i spłać swoje kredyty.
— Bez ciebie się odnajdę! Ożen się najpierw, moralizatorze!
Spakowała się i wyniosła. Relacje między rodzeństwem się urwały. Marcin nie rozpaczał — dawno zrozumiał, iż Kasia widzi w rodzinie tylko portfel.
Minęło parę miesięcy. Genowefa miała działkę, ogródek. Marcin, na urlopie, postanowił pomóc przy zbiorach. I — niespodzianka — natknął się na Kasię.
— No witaj, braciszku — zaczepiła z przekąsem. — Co, sumienie cię gryzie, więc przyszedłeś ziemniaki kopać?
— Lepiej powiedz, po co przyjechałaś? Znów kasy brak?
— Mama kupiła mi mieszkanie — oznajmiła bez mrugnięcia. — Za moje zasługi.
— Co?! Jakie mieszkanie?
— Kawalerka w nowym bloku. Z meblami. Na kredyt. Mama wzięła na siebie.
Marcin zbladł. Przypomniał sobie, jak harował na budowach za granicą, jak zbierał na wkład własny… A Kasia dostała wszystko na tacy?
Nic nie powiedział. Pomógł z zebrać plony i odjechał. Ale serce ścisnęło mu się z goryczy.
Po tygodniu Kasia sama do niego napisała. Drzwi balkonowe się zepsuły — prosiła o naprawę. Marcin zgodził się, ciekaw był jej „pałacu”. Mieszkanie było zwykłe, niczym nie lepsze od jego własnego.
— Zawiasy wysiadły — ocenił. — Trzeba zamówić nowe.
— To ty zamów. I od mamy weź pieniądze — rzuciła obojętnie.
— Żartujesz sobie?! Matka ci mieszkanie kupiła, urządziła, a ty choćby drobiazgu nie potrafisz?
— Po prostu zazdrościsz. Mama mnie bardziej kocha. Wychodź już!
Wyszedł, nie mówiąc słowa. Tego samego dnia zablokował jej numer. Nie chciał więcej ani telefonów, ani spotkań.
— Niech żyją, jak chcą — postanowił. — Ja wiem, gdzie moje miejsce. I nigdy więcej nikomu nie powierzę swoich kluczy.