— Skąd macie to zdjęcie? — Iwan zbladł, gdy dostrzegł na ścianie fotografię zaginionego ojca…

Skąd masz to zdjęcie? Jan zbladł, gdy zauważył na ścianie fotografię zmarłego ojca.

Kiedy Jan wrócił z pracy, mama stała na balkonie i podlewała kwiaty. Pochylając się nad wiszącymi doniczkami, starannie rozstawiała liście. Jej twarz promieniowała spokojnym, ciepłym blaskiem.

Mamusiu, jesteś jak pszczoła, zdjął marynarkę, podszedł i objął ją za ramiona. Znowu cały dzień na nogach?
A co to za praca, odrzekła z uśmiechem. Dusza odpoczywa. Popatrz, jak wszystko kwitnie. Zapach jakby to nie był balkon, a cały ogród botaniczny.

Zaśmiała się cicho, życzliwie, jak zawsze. Jan wciągnął delikatny aromat i przypomniał sobie, jak w dzieciństwie, mieszkając w wielkiej kamienicy, jedynym ogrodem był garnek z kalanchoe, który nieustannie zrzucał liście.

Minęło wiele lat. Mama częściej odwiedzała domek letniskowy, który Jan podarował jej na jubileusz. Mały, ale z rozległym ogrodem sadź, co tylko chcesz. Wiosną rozsadź, latem szklarnie, jesienią wiązanki, zimą czekaj na wiosnę.

Jednak Jan wiedział, iż choćby mama się uśmiechała, w jej oczach zawsze żyła cicha, jasna tęsknota, której nie zniknie, dopóki nie spełni się najgłębsze marzenie zobaczyć tego, kogo czekała całe życie.

Ojciec. Odszedł do pracy pewnego zwykłego poranka i nie wrócił. Jan miał wtedy zaledwie pięć lat. Mama opowiadała, iż tego dnia pocałował ją w skronię, jak zwykle, mrugnął do syna i rzekł: Bądź dzielny. Potem odszedł, nie wiedząc, iż to na zawsze.

Później były zgłoszenia, policja, poszukiwania. Krewni i sąsiedzi szeptali: Może odszedł, Ma inną, Coś się stało. ale mama powtarzała jedną myśl:

Nie odszedłby po prostu tak. Musi być coś, czego nie da się przywrócić.

Ta myśl nie opuszczała Jana choćby po trzydziestu i kilku latach. Był przekonany, iż ojciec nie mógł ich opuścić. Po prostu nie potrafił.

Po szkole Jan wstąpił na Politechnikę, choć w głębi duszy marzył o dziennikarstwie. Wiedział jednak, iż musi jak najszybciej stanąć na nogi. Mama pracowała jako pielęgniarka w szpitalu, brała nocne zmiany i nigdy się nie skarżyła. Gdy jej nogi puchły, a oczy czerwieniły się z niedosypu, mówiła:

Wszystko w porządku, Janku. Najważniejsze ucz się.

I tak Jan się uczył. Nocami szukał ojca w bazach zaginionych, przeglądał archiwa, pisał na forach. Nadzieja nie gasła wręcz stawała się jego esencją. Był silny, bo wiedział, iż musi być podporą dla mamy.

Kiedy dostał pierwszą dobrą pracę, najpierw spłacił maminy długi, potem odłożył oszczędności i w końcu kupił ten sam domek letniskowy. Rzekł:

Mamusiu, teraz możesz wreszcie odpocząć.

Mama wówczas płakała, nie wstydząc się łez. Jan objął ją i szepnął:

Zasłużyłaś to tysiąc razy. Dziękuję Ci za wszystko.

Jan marzył o rodzinie, o domu, w którym pachnie barszczem i wypiekami, gdzie w niedzielę gromadzą się wszyscy krewni, a słychać dziecięcy śmiech. Aż do czasu, kiedy zgromadził środki na własny rachunek. Zręczne ręce miał od dziecka, uwielbiał majsterkować.

Jednak w sercu wciąż tliło się marzenie odnaleźć ojca. Chciał kiedyś wejść do domu i powiedzieć:

Przepraszam Nie mogłem wcześniej.

Wtedy wszystko znalazłoby swoje miejsce. Zrozumieli się. Przebaczyli. Przytulili się we troje. I byłoby naprawdę.

Czasem Jan łapał się na tym, iż wciąż słyszy ojcowski głos: No co, bohaterze, lecimy? i podskakuje w górę.

Tej nocy Jan po raz kolejny spotkał go we śnie. Stał na brzegu rzeki w starym płaszczu i wołał go. Twarz była zamglona, jak przez mgłę, ale oczy te same, szare, bliskie.

Praca Jana była stabilna, ale na jedną pensję nie odjechałby daleko, zwłaszcza iż marzył o własnym warsztacie. Wieczorami więc podjął dodatkowe zlecenia naprawiał komputery, inteligentne systemy. W jeden wieczór odwiedzał dwatrzy domy. Drukarka, router, aktualizacja wszystko znał na pamięć. Szczególnie cenili go starsi ludzie, bo był uprzejmy, cierpliwy, niczego nie narzucał, wszystko tłumaczył jasno.

Pewnego razu otrzymał zlecenie od znajomej: zamożna rodzina z willą pod miastem, ochrona, przepustki. Trzeba było skonfigurować domową sieć.

Przyjedźcie po szóstej. Gospodyni będzie w domu, wszystko pokaże, poinformowano.

Jan przybył punktualnie. Przeszło go przez bramę, podjechał do białego domu z kolumnami i dużymi oknami. Drzwi otworzyła młoda kobieta, około dwudziestu pięciu lat, smukła, w eleganckiej sukni.

Czy jesteś fachowcem? Proszę, wejdź. Wszystko w gabinecie ojca. Jest w delegacji, ale poprosił, żebyś dziś wszystko ustawił, powiedziała z lekkim uśmiechem.

Wnętrze było jasne, przestronne, przepełnione subtelnym, droższym zapachem. W salonie stał fortepian, na ścianach obrazy, półki z książkami, zdjęcia w ramach. Gabinet był surowy: ciemne drewno, zielona lampa, masywny stół, skórzane krzesło.

Jan skinął głową, sięgnął po narzędzia i usiadł przy komputerze. Wszystko szło, jak zwykle, aż nagle spojrzał na zdjęcie na ścianie. Młoda para: kobieta w białej sukni z kwiatami we włosach, obok mężczyzna w szarym garniturze, uśmiechnięci.

Mimo upływu lat rysy się zmieniły, wewnętrzny głos brzmiał wyraźnie: to on. Ojciec.

Jan wstał, podszedł. Szare oczy, znajome kości policzkowe, dołek przy ustach pomyłka niemożliwa.

Przepraszam kto jest na tym zdjęciu? zapytał cicho.

Młoda kobieta spojrzała zdziwiona.

To mój tata. A pan go zna?

Jan nie wiedział, co odpowiedzieć. Patrzył na fotografię, jak na zjawię. Serce waliło tak mocno, iż wydawało się, iż kobieta to usłyszy. W końcu wypowiedział:

Chyba tak, myślę. Westchnął ciężko. Czy mógłaby pani opowiedzieć, jak państwa rodzice się poznali? Przepraszam, może to dziwne, ale to dla mnie naprawdę ważne.

Kobieta nieco się zakłopotała, po czym odpowiedziała:

Mój tata miał nietypowy los. Kiedyś był zwykłym inżynierem. Spotkał mamę przypadkowo, na wyjeździe, i potem się zakochali

Spojrzała na Jana:

Wyglądasz na blado. Wszystko w porządku? Może wody?

Jan skinął głową w milczeniu. Kobieta poszła do kuchni, a on nie rozumiał, po co to robi. Może to nieetyczne, może nielegalne. Otworzył Mój komputer i zaczął szukać.

Folder Prywatne był zabezpieczony hasłem. Jan wpisał datę urodzenia i niespodziewanie otworzył się. W środku były stare zdjęcia, skany dokumentów i plik tekstowy bez nazwy. Kliknął go.

Tekst zaczynał się nagle, jak list, którego autor długo nie odważył się napisać:

Od pierwszego dnia wiedziałem, iż to nie w porządku. Byłaś piękna, mądra, zamożna i zakochana. A ja nikt. Jeszcze początkujący. Kłamałem, iż jestem wolny, iż nie mam nikogo. Myślałem, iż to krótki romans. Ale wszystko się skomplikowało: przedstawiłeś mnie rodzicom jako narzeczonego, zaczęliśmy przygotowania do ślubu Chciałem uciec, ale nie mogłem. Zaufanie twoje, pieniądze twojego ojca trzymały mnie. Zrobili mi nowe dokumenty. Paszport bez wzmianki o małżeństwie. Nie jestem z tego dumny. Myślałem, iż tak będzie łatwiej wszystkim. Lida zapomni. Syn pozostało mały nie zrozumie. A teraz nie rozpoznaję siebie. Żyję w dostatku, ale każdego ranka piję kawę z myślą, iż jestem zdrajcą. Powrotu już nie ma

Oczy Jana zamgliły się. Odrzucił się na oparcie krzesła i długo patrzył w jedną punkt. Nie wiedział, co czuć. Złość? Zniechęcenie? Żal?

Przed nim leżała zdrada rozciągnięta na dziesięciolecia. Matka, która całe życie pracowała, zbierała drobne, nie wyszła ponownie za mąż, żyła tylko dla niego. A ojciec żył w przepycie, zapomniał, odrzucił, przepisał sobie nowe życie.

Jan dokończył pracę jak najszybciej, otrzymał białą kopertę z banknotami i odszedł. Nie pamiętał, jak dotarł do samochodu. Usiadł, zamknął drzwi ręce drżały.

Trzy dni nie mógł znaleźć słów, co powiedzieć prawdy. ale matka, jak zawsze, wyczuła:

Coś się stało, Janku? Wyglądasz, jakbyś nie był sobą

I opowiedział. Wszystko. O domu, zdjęciu, laptopie. O historii, którą przeczytał.

Słuchała w ciszy, nie przerywając ani chwili. Raz zamknęła oczy i ścisnęła pięści tak mocno, iż białe zbladły kości.

Gdy ucichł, w pokoju zapadła cisza. Potem wstała, podeszła do okna i patrzyła daleko w przód. Po chwili spokojnie rzekła:

Wiesz to mi przyniosło ulgę.

Jan zdziwił się:

Ulgi?

Tak. Przez lata żyłam z pytaniem: Dlaczego? pytałam. Czy on ma kłopoty? Czy jest chory? A może. Codziennie kręciłam się w kółko. A teraz wiem. Nie jest w kłopotach. Po prostu wybrał inne życie.

Usiadła przy stole, oparła głowę o ręce. W jej oczach nie było łez, tylko zmęczenia, które przychodzi po długiej drodze.

Teraz nie muszę już czekać, Janku. Nie muszę się bać, iż coś przegapiłam. Jestem wolna.

Przepraszam, iż to znalazłem, wyszeptał.

Matka pokręciła głową.

Nie ma potrzeby przeprosin. Wszystko w życiu może mieć swój sens. Po prostu nie zawsze od razu to rozumiemy.

Podeszła i objęła go, tak jak kiedyś, gdy spadał z roweru.

Wiesz, jesteś moim największym darem. A choćby on zatrzymała się, on dał mi ciebie. Więc nie wszystko było na nic.

Tamtego wieczoru Jan siedział nad stawem i patrzył, jak niebo delikatnie różowieje przy zachodzie.

Zrozumiał, iż nie chce już widzieć ojca, nie potrzebuje słów, wyjaśnień ani pustych przeprosin. Jego tata nie jest tym, kto mieszka w cudzym majątku. Ojciec jest obrazem z dzieciństwa ciepłym, czystym, bez zbędnych ozdobników. Niech zostanie tam, w wspomnieniach.

Życie nie polega na trzymaniu zła. Nie ciągnie się za sobą przeszłością, której już nie ma przy nas. Życie to umiejętność odpuszczania.

I właśnie tego wieczoru Jan odpuścił wszystko raz na zawsze.