— Skąd macie to zdjęcie? — Iwan się zgubił, gdy dostrzegł na ścianie fotografię zaginionego ojca…

Skąd masz to zdjęcie? Zbladłem, gdy tylko zauważyłem na ścianie fotografię zaginionego ojca.

Kiedy wróciłem z pracy, mama stała na balkonie i podlewała kwiaty. Pochylając się nad wiszącymi doniczkami, rozchylała liście z troską. Jej twarz otulało spokojne, wyjątkowe światło.

Mamo, jesteś jak pszczółka, zdjąłem marynarkę, podszedłem i objąłem ją za ramiona. Cały dzień na nogach?

A co to za praca, odparła z uśmiechem. Dusza odpoczywa. Popatrz, jak wszystko kwitnie. Zapach jakby to nie balkon, a cały ogród botaniczny.

Zaśmiała się cicho, życzliwie, jak zawsze. Wciągnąłem słodki aromat kwiatów i nieświadomie przypomniałem sobie, jak w dzieciństwie, mieszkając w kamienicy, jedynym ogrodem był garnek z kalanchoe, który nieustannie zrzucał liście.

Minęło wiele lat. Teraz mama często bywa na działce, którą podarowałem jej na rocznicę. Mały domek, ale z rozległym ogródkiem sadź, co chcesz. Wiosną rozsadź sadzonki, latem w szklarniach, jesienią przycinaj krzewy, a zimą czekaj na wiosnę.

Jednak wiedziałem, iż choć mama się uśmiecha, w jej oczach zawsze tli się cicha, jasna tęsknota. Nie zgaśnie, dopóki nie spełni się jej najgłębsze marzenie zobaczyć tego, kogo czekała całe życie.

Ojciec. Pewnego zwykłego poranka poszedł do pracy i nie wrócił. Miałem wtedy dopiero pięć lat. Mama opowiadała: tego dnia pocałował ją w skroń, jak zwykle, mrugnął do syna i rzekł: Bądź chłopcem. Potem odszedł, nie wiedząc, iż już nigdy nie wróci.

Pojawiły się zgłoszenia, policja, poszukiwania. Krewni i sąsiedzi szeptali: Może odszedł, Ma inną, Coś się stało. Ale mama powtarzała wciąż:

Nie odszedłby tak po prostu. Musi być jakiś powód, iż nie może wrócić.

Ta myśl nie opuszczała mnie przez ponad trzydzieści lat. Byłem przekonany, iż ojciec nie mógł nas opuścić. Po prostu nie potrafił.

Po szkole wstąpiłem na politechnikę, choć w głębi duszy marzyłem o dziennikarstwie. Wiedziałem jednak, iż muszę gwałtownie stanąć na nogi. Mama pracowała sanitariuszką w szpitalu, brała nocne zmiany i nigdy nie narzekała. choćby gdy nogi puchły, a oczy czerwieniły się od niewyspania, mówiła:

Wszystko w porządku, Janku. Najważniejsze ucz się.

I uczyłem się. Nocami przeszukiwałem bazy zaginionych, przeglądałem archiwa, pisałem na forach. Nadzieja nie gasła wręcz nabierała kształtu. Stawałem się silny, bo wiedziałem, iż muszę być podporą dla mamy.

Kiedy w końcu dostałem pierwszą dobrą pracę, najpierw spłaciłem maminy długi, potem założyłem oszczędności i w końcu kupiłem tę samą działkę. Powiedziałem:

Wszystko gotowe, mamo, teraz możesz odpocząć.

Wtedy płakała, nie wstydząc się łez. Objąłem ją i wyszeptałem:

Zasłużyłaś na to tysiąc razy. Dziękuję ci za wszystko.

Marzyłem o rodzinie. O domu, w którym pachnie barszczem i domowymi wypiekami, gdzie w niedzielę zbierają się wszyscy krewni, a rozbrzmiewa dziecięcy śmiech. Aż do dziś pracowałem, zbierałem pieniądze na własny biznes. Ręce miałem zręczne od dziecka lubiłem majsterkować.

Jednak w sercu tliło się marzenie odnaleźć ojca. Chciałem kiedyś wejść do domu i powiedzieć:

Przepraszam wcześniej nie mogłem.

Wtedy wszystko ułożyłoby się na swoje miejsce. Zrozumielibyśmy się. Przebaczyłoby się. Obejmą się we trzech. I byłoby naprawdę.

Rzadka świeca o długim czasie palenia w żelu za 59 zł. Odwiedź stronę.

Czasem łapałem się na tym, iż wciąż słyszę jego głos. Jak ojciec podnosił mnie na ręce i mówił: No co, mały bohaterze, lecimy? i podrzucał mnie w górę, a potem mocno łapał

Tej nocy znów zobaczyłem go we śnie. Stał nad brzegiem rzeki w starej kurtce i wołał mnie. Twarz była rozmyta, jak przez mgłę, ale oczy te same szare, znajome.

Moja praca była stabilna, ale na jedną wypłatę trudno było coś zdziałać, zwłaszcza iż marzyłem o własnym przedsiębiorstwie. Dlatego wieczorami podjąłem dodatkowe zlecenia naprawa komputerów, inteligentnych systemów. W jedną noc odwiedziłem dwatrzy domy. Drukarka, router, aktualizacje wszystko znałem na pamięć. Szczególnie doceniali mnie starsi uprzejmy, cierpliwy, nie narzucał się, wszystko tłumaczył jasno.

Pewnego razu zamówienie dotarło przez znajomą: zamożna rodzina, willa pod lasem, ochrona, przepustki. Trzeba było skonfigurować domową sieć.

Przyjedź po szóstej, pani domu będzie w domu i wszystko pokaże, uprzedzili.

Przyjechałem punktualnie. Przeszło mnie przez bramę, podjechałem do białego budynku z kolumnami i dużymi oknami. Drzwi otworzyła młoda dziewczyna, około dwudziestu pięciu lat, delikatna, w eleganckiej sukience.

Czy jesteś fachowcem? Proszę, wejdź. Wszystko w gabinecie taty. Jest w delegacji, ale prosił, żebyś dziś wszystko skonfigurował, rzekła z lekkim uśmiechem.

Wszedłem do środka. Dom był jasny, przestronny, wypełniony subtelnym, drogim zapachem. W salonie stał fortepian, na ścianach obrazy, półki z książkami, zdjęcia w ramach. Gabinet surowy: ciemne drewno, zielona lampa, masywny stół, skórzane krzesło.

Usiadłem przy komputerze, podjąłem pracę. Wszystko szło, aż mój wzrok padł na zdjęcie na ścianie. Młoda para: kobieta w białej sukni z kwiatami we włosach, obok mężczyzna w szarym garniturze, uśmiechnięci.

Mimo upływu lat, wewnętrzny głos zabrzmiał wyraźnie: to był on. Ojciec.

Wstałem, podszedłem bliżej. Szare oczy, charakterystyczny kość policzkowa, dziurka przy wargach. Nie mogło być pomyłki.

Przepraszam kto jest na tym zdjęciu? zapytałem cicho.

Dziewczyna spojrzała zdziwiona.

To mój tata. A pan go zna?

Nie wiedziałem, co odpowiedzieć. Patrzyłem na fotografię, jakby widział widmo. Serce biło tak mocno, iż zdawało się, iż usłyszy to dziewczyna. W końcu wykrztusiłem:

Chyba tak jest. Westchnąłem ciężko. Czy mogłaby pani opowiedzieć, jak poznali się pańscy rodzice? Przepraszam, może to dziwne, ale naprawdę jest to dla mnie ważne.

Dziewczyna nieco się zażenowała, ale odpowiedziała:

Mój tata miał niecodzienne przeznaczenie. Był zwykłym inżynierem. Z mamą poznali się przypadkowo na urlopie i potem się zakochali

Spojrzała na mnie uważnie:

Wygląda pan na blady. Wszystko w porządku? Może woda?

Skinąłem głową. Dziewczyna poszła do kuchni, a ja nie rozumiałem, po co to robię. Może to nieetyczne, może nielegalne. Otworzyłem Mój komputer i zacząłem szukać.

Folder Prywatne był chroniony hasłem. Wpisałem datę urodzenia i, jak za dotknięciem czaru, otworzył się. W środku stare zdjęcia, skany dokumentów i plik tekstowy bez nazwy. Kliknąłem.

Tekst zaczynał się nagle, jak list, którego długo nie odważyłem się napisać:

Z pierwszego dnia wiedziałem, iż to niewłaściwe. Byłaś piękna, mądra, zamożna i zakochana. Ja nikt. Dopiero zaczynałem. Kłamałem, iż jestem wolny, iż nie mam nikogo. Myślałem, iż to krótkotrwały romans. Ale wszystko się skomplikowało: przedstawiłeś mnie rodzicom jako narzeczonego, zaczęliśmy planować ślub Chciałem uciec, ale już nie mogłem. Twoje zaufanie, pieniądze twojego ojca trzymały mnie. Zrobili mi nowe dokumenty. Paszport bez adnotacji o małżeństwie. Nie jestem z tego dumny. Myślałem, iż tak będzie łatwiej wszystkim. Lida zapomni. Syn jeszcze mały nie zrozumie. A teraz nie rozpoznaję samego siebie. Żyję w dostatku, ale każdego ranka piję kawę z myślą, iż jestem zdrajcą. Powrotu nie ma

Moje oczy zamglone. Oparłem się na oparciu krzesła i patrzyłem w jedną punkt. Nie wiedziałem, co czuć. Złość? Pogardę? Żal?

Przed moimi oczami rozciągała się zdrada trwająca dekady. Matka, która całe życie pracowała, zbierała drobne, nie wyjdzie ponownie za mąż, żyła tylko dla mnie. Ojciec żył w przepychu, zapomniał, odmówił, przepisując sobie nowe życie.

Szybko dokończyłem pracę, otrzymałem biały kopertę z pieniędzmi i odszedłem. Nie pamiętam, jak dotarłem do samochodu. Usiadłem, zamknąłem drzwi ręce drżały.

Trzy dni nie mogłem znaleźć słów, wymyślałem, jak powiedzieć prawdę. Wtedy mama, jak zawsze, wyczuła:

Coś się stało, Janku? Wyglądasz, jakbyś nie był sobą

Opowiedziałem jej wszystko o domu, zdjęciu, laptopie, o historii, którą przeczytałem.

Słuchała w ciszy, nie przerywała ani razu. Jedynie raz zamknęła oczy i ścisnęła pięści tak mocno, iż jej palce białały.

Gdy ucichłem, w pokoju zapadła cisza. Potem wstała, podeszła do okna i patrzyła w dal. Po chwili spokojnie rzekła:

Wiesz to mnie ułatwiło.

Zaskoczyłem się:

Ułatwiło?

Tak. Przez tyle lat żyłam z pytaniem. Dlaczego? pytałam. Czy może jest w kłopocie? Czy mu coś się stało? A może. Dzień po dniu, w kółko. A teraz wiem. Nie jest w kłopocie. Po prostu wybrał inne życie.

Usiadła przy stole, opruła dłonie o blat. W jej oczach nie było łez, jedynie zmęczenie. To zmęczenie, które przychodzi po długiej wędrówce.

Teraz nie muszę już czekać, Janku. Nie muszę się bać, iż coś przegapiłam. Jestem wolna.

Przepraszam, iż to znalazłem, wyszeptałem.

Mama potrząsnęła głową.

Nie ma przeprosin. Wszystko w życiu na lepsze. Po prostu nie zawsze to od razu pojmuje się.

Podeszła i objęła mnie, tak jak kiedyś, gdy spadałem z roweru.

Wiesz, jesteś moim największym darem. I choćby on zawahała się, on dał mi ciebie. A więc nie wszystko poszło na marne.

Wieczorem usiadłem nad stawem i patrzyłem, jak niebo delikatnie różowieje przy zachodzie.

Zrozumiałem: nie chcę już spotkać ojca. Nie potrzebuję słów, wyjaśnień ani pustych przeprosin.

Mój tata to nie ten, który mieszka w cudzym majątku. Ojciec to obraz z dzieciństwa ciepły, czysty, bez zbędnych detali. Niech zostanie w pamięci.

Życie to nie trzymanie zła. Nie ciągnięcie za sobą przeszłości, której już nie ma. Życie to umiejętność odpuszczania.

Tego wieczoru odpuściłem wszystko raz na zawsze.