Lila stała przy oknie swojego maleńkiego, zniszczonego domku, a łzy mieszały się z odgłosami grzmotów na zewnątrz. Jako samotna matka czwórki dzieci życie nigdy nie było łatwe, ale ostatnio wydawało się wręcz niemożliwe. Na blacie kuchennym piętrzyły się rachunki, a kolacja tej nocy znowu miała być tym, co uda się sklecić z resztek.
Właśnie miała odejść od okna, gdy coś przykuło jej uwagę.
Postać — starszy mężczyzna, przemoczony do suchej nitki, stał na skraju ulicy, utykając i bez parasola. Wyglądał na zagubionego. Zapomnianego.
Bez wahania Lila złapała jedyny parasol, jaki mieli, wsunęła klapki i wybiegła na ulewę.
„Proszę pana? Wszystko w porządku?” — zapytała łagodnie.
Spojrzał na nią zaskoczony. „Ja… tylko przechodzę. Zaraz ruszam dalej.”
Ale Lila pokręciła głową. „Przeziębi się pan w tej burzy. Proszę, niech pan wejdzie. Nie mamy wiele, ale jest pan mile widziany.”
Zawahał się, widocznie niepewny, w końcu skinął głową.
W środku czwórka dzieci z ciekawością przyglądała się nieznajomemu. Lila podała mu ręcznik i nalała kubek gorącej herbaty. Starszy pan, który przedstawił się jako pan Tadeusz Nowak, był uprzejmy, cichy i nosił w sobie smutek, który nie wymagał słów.
Spędził wieczór z dziećmi, opowiadając im historie ze swojego dzieciństwa — o drzewach, na które się wspinał, i o małym domku, który zbudował własnymi rękami. Dzieci śmiały się, a po raz pierwszy od dawna w domu zapanowała ciepła atmosfera.
Następnego ranka Tadeusz stał przy kuchennym oknie, popijając herbatę.
„Wie pani,” — powiedział — „ten domek przypomina mi ten, który zbudowałem sześćdziesiąt lat temu. Jest mały, ale tętni życiem. W każdym kącie czuć miłość.”
Lila uśmiechnęła się nieśmiało. „To niewiele. Ale to wszystko, co mamy.”
Wtedy spojrzał na nią z powagą. „Właśnie dlatego chcę pani coś podarować.”
Z płaszcza wyjął złożoną kopertę i położył na stole. Lila otworzyła ją powoli i oniemiała.
Był to akt własności.
Domek z ziemią na obrzeżach miasta. Wart setki tysięcy złotych. Spłacony. Jej — jeżeli tylko zechce.
„Miałem go sprzedać,” — powiedział cicho. „Ale żyłem sam zbyt długo. A wczoraj… Pani przypomniała mi, jak to jest mieć dom. Dała mi schronienie, gdy nikt inny nie zrobiłby tego za darmo. Taka dobroć zasługuje na wszystko.”
Lila zakryła usta, a łzy napłynęły jej do oczu. „Nie mogę tego przyjąć.”
„Musi pani,” — odparł z uśmiechem. „Ale pod jednym warunkiem.”
Spojrzała na niego zaskoczona.
„Sprzeda mi pani ten domek za złotówkę,” — powiedział. „Żebym zawsze miał dokąd wrócić, gdy zatęsknię za śmiechem dzieci.”
I tak zrobiła.
Już tydzień później Lila z dziećmi wprowadzili się do pięknego domku z sadem jabłoni, dużą czerwoną stodołą i przestrzenią, by oddychać pełną piersią. Dzieci biegały po polu, krzycząc z radości. Wreszcie miały miejsce, wygodę i szansę na nowe życie.
Tadeusz zamieszkał w maleńkim domku, który „kupił” za złotówkę, i co weekend odwiedzał dzieci. Nazywały go „Dziadkiem Tadkiem”. Stolarzył dla nich zabawki, uczył je sadzić pomidory i czytał im bajki pod gwiazdami.
A gdy ktoś pytał, dlaczego oddał wszystko, po prostu się uśmiechał i mówił:
„Bo gdy ktoś obdaruje cię miłością za darmo, wypada odwdzięczyć się dziesięciokrotnie.”