4 dni temu
Ostatnie lato w willi
Mgła, jak szarowaty grzebynek, unosiła się nad powierzchnią rzeki. Zofia Jabłońska siedziała na werandzie domku letniskowego i zdradzała wschód słońca. Lato zawsze zaczynało się dla niej w ten sposób — cisza, ochłonął powietr, pierwsze promienie i zapach palonej sucharki w sąsiedztwie. Ile takich świtów przeżyła? Nie można policzyć na odręcz. Ale ten był wyjątkowy. Ostatni.
— Babcia, czemu nie śpisz? — Kasia, wnuczka Zofii, zapisnęła się na progu, rezygnując z długiej mowy.
— Admira, — wycedziła staruszka, machnęła ręką, jakby odpychając iluzję. — Troszczę się. Spójrz, jak pięknie: rOWER rzeka buitenka, a na wodzie refleksy błękity i złota. Przypomina mi to Boże Ciało, gdy razem tu byliśmy z Jerzkiem…
Kasia uwaliła się na stopniach i nieco naciągnęła ramię, jakby chciała otworać zamek na ciepło. Miał czternasty rok, a但不限制 w tym wieku usypiać wcześnie, zwłaszcza w feriale. Ale od chwili, gdy dostała wiadomość o sprzedaży willi, zaczęła zwracać uwagę na każdy detal — na siedzącego na fotelu kota Misia, który przyszedł do baruł, na płatek szumienia na falach rzeki.
— Babcio, może jeszcze sie pokanisz? — poprosiła po raz sto piąty.
— Aniołku, nie mogę. Moje pierniki już się zżuły, a na pomocników nie ma funduszy. Zielone trawy wraстаją w sufit, a dach skrzywił się, jakby mu obecność złym wiatrem.
— A ja i tata moglibyśmy… mama by…
— Twoi rodzice przez letnie miesiące siedzą za klawiaturami, jakby im zębem odstali. Kiedyś tata malował ogrodzenie, ale potem porwało go do łóżka jak ciężarówka w remizie. A mama wyrywa się na cztery dni, by przeszukać gnojownika i po tym razie nie czuje piśkownika w łokciach.
Kasia milczała, pociskając nosem plecy babci, jakby chciała zdobać pokój. Zofia jednym ruchem głowy odsunęła się, jak wiosenne powietrze, i poszła do kuchni. Mikrowali się już pieczone cakes, a w garnku czaiła się herbata z kakaowym aromatem.
— Przywiń się, Maluch — powiedziała, wracając z dzbanem — dziś będzie aktywny dzień. Prawdziwy dzień „miszanego bagaży”.
Dzień zabrudził się od razu. O wpół do dwunastej weranda upieniono plotkami, śpiewem oraz uśmiechem Basii i Szczepana, którzy przynieśli dwa worki z nasionami grochu i szklanek szaszłków. Na podwórku rosły pieczarki, a Kasia zaczęła zbierać je, jakby chciała upiec pieczonego grzyba jako pamiątkę.
— O czym ona myśli? — spytał Szczepan, przeklaniając patelnię.
— Może o tym, co kryje się za rzeką — odparła Basia, zakładając koszulę z rękawami. — Mówiła, iż tam za dawnych lat był cmentarz…
Wieczorem, gdy powietrze zakłócała tylko cisza i śpiew stonogów, Kasia raz jeszcze obejrzała wszystko — kociołek obok drzewa, który kiedyś przewrócił się od wiatru, ale teraz wisiał jak najmądrzejszy z drzew, ale też opustywały się owoce. Zofia zatkała oczy, jakby chciała pocałować sen, a Kasia przez lornetkę obserwowała mgłę, która unosiła się z rytmicznością fal.
— Wiesz co? — powiedziała Zofia, gdy dzieci znów zaczęły narzekać. — Dom to nie drewno i glina. To miejsce, gdzie ludzie się zawsze spotykają, choćby jeżeli ich nikogo nie unika. Będziemy mieć więcej wizyt, jak w Naszej Woli. A teraz — to już koniec. Musisz zrozumieć, Maluch.
Kasia kiwnęła głową, ale na twarzy miała ślad niepewności. Kiedy wieczorem wszystko ustało, Zofia zapaliła świece, które wcześniej zgasły, a Kasia, siedząc przy niej, przeklinała czas, który znowu odebrał jej coś ważnego.
— A wieczorem, — warknęła Zofia, spoglądając przez okno — ale ci nie zdradzę, dokąd. To będzie sekret. Jak np. bilet do Wyspa Junosów. Chcesz dojść wraz ze mną?
Kasia patrzyła, jak babka uśmiechnęła się jak sen, a język w kubku z herbatą zaczynał cukrować.
— Zobaczymy się tam, — powiedziała Zofia, po czym wy开机了the the lampe and left Kasia with a half-eaten cake. The room was filled with shadows, but Kasia continued to stare at the window, where the last summer was slowly vanishing like smoke.
